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Niezwykle zasłuŜonym lekarzem - Judymem Zamojszyzny, a w czasie 
wojny Ŝołnierzem WP w kampanii wrześniowej 1939 r. i francuskiej 1940 

był por. dr med. Witold Maciej Czesław Tymon OdrowąŜ-Mieszkowski 
(1903-1979). Urodzony 19 kwietnia w Warszawie jako syn Alfonsa i Eugenii, 
zdobył staranne wykształcenie i wychowanie patriotyczne, co było niemałą zas-
ługą rodziców ale teŜ i szkoły do której uczęszczał od 1913 r. (Gimnazjum filo-
logiczne w Lublinie)1. W. Mieszkowski w wieku 15 lat wstąpił na ochotnika do 
WP i m.in. w latach 1919-1920 brał udział w wojnie polsko-bolszewickiej, nas-
tępnie po złoŜeniu egzaminu dojrzałości wstąpił na Wydział InŜynierii Lasowej 
Politechniki Lwowskiej, którą ukończył w 1926 r. uzyskując tytuł inŜyniera 
leśnika. Mianowany podporucznikiem piech. rez. ze starsz. 1 lipca 1925 z przy-
działem do 6 pp Leg. w Wilnie2. Od 1926 do 1930 r. kolejno pracował w Bia-
łowieskiej i Wileńskiej Dyrekcji Lasów Państwowych. W l. 1930-1936 studio-
wał medycynę na USB w Wilnie uzyskując tytuł doktora medycyny3. Awan-
sowany na porucznika rez. piech. ze starsz. 1 stycznia 1935. Rozpoczął prakty-
kę lekarską w 1936 r. i został zatrudniony jako lekarz miejski miasta Wilna 
oraz lekarz powiatowy w Postawach i ostatnio w Biłgoraju. 

Zmobilizowany, 1 września 1939 r. wieczorem, odprowadzony został przez 
Ŝonę i syna na stację kolejową w Zwierzyńcu, miał bowiem na czwarty dzień 
mobilizacji stawić się w kadrze 3 Szpitala Okręgowego w Sokółce. Przez Rejo-
wiec, Chełm i Włodawę dotarł koleją do Brześcia, a stamtąd udał się pociągiem 
na Grodno i dotarł po 3 dobach do Sokółki. Tam otrzymał przydział do 361 
szpitala polowego na stanowisko d-cy kolumny dezynfekcyjnej. 7 września wy-
ruszył na czele kolumny z przeznaczeniem do Podlaskiej BK. Przez Sidry w ok. 
Augustowa dotarł do Wołkowyska (10 września). Tam na ochotnika zgłosił się 
do 103 Pułku SzwoleŜerów (d-ca - ppłk. w st. sp. Zdzisław Kwiatkowski) i zos-
tał przydzielony jako lekarz pułkowy4. PrzeŜył bombardowanie samolotów nie-

                                                 
1 Archiwum Państwowe w Zamościu, sygn. 44/59, Akta personalne Witolda Mieszkow-
skiego (dalej APZ, Akta), śyciorys, k. 5; Informacje córki Anny Mieszkowskiej – Krzysz-
czak z czerwca 2008 r. 
2 Rocznik Oficerski Rezerw 1934, Warszawa-Londyn 2003, s. 51, 421), reprint; R. Rybka, 
K. Stepan, Awanse oficerskie w Wojsku Polskim 1935-1939, Kraków 2003, s. 524). 
3  Informacje córki Anny Mieszkowskiej z lipca 2008 r. 
4 Centralne Archiwum Wojskowe, tap. 1303/67/18, Akta personalne W. Mieszkowskiego; 
APZ, Akta, Deklaracja członkowska ZBoWiD W. Mieszkowskiego. 103 Pułk SzwoleŜerów 
wchodził w skład Rezerwowej Brygady Kawalerii dowodzonej przez płk. Edmunda Heldut-
Tarnasiewicza. 
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mieckich. Po agresji wojsk sowieckich 17 września z jednostką wycofał się w 
kierunku na Grodno i przeszedł na lewy brzeg Niemna, a przez Kanał Augus-
towski do Puszczy. 23 września naciskany przez sowiecki podjazd pancerny 
wroga ze swoją kolumną wozów konnych przekroczył granicę na Litwę.5 

Początkowo W. Mieszkowski internowany został w Olicie i Birsztanach. 
Pod koniec października uciekł razem z kolegami por. art. Sławomirem Osu-
chowskim i por. kaw. Wacławem Polkowskim z obozu i autobusem przyjechali 
do Kowna. W połowie grudnia po wielu trudnościach uzyskał wizę szwedzką i 
19 grudnia z kolegami wyjechał do Rygi, a stamtąd statkiem „Kuonung Oskar” 
20 grudnia wypłynęli na Bałtyk, jednak z powodu ogromnego sztormu musieli 
zawrócić do portu. Ponownie wypłynęli następnego dnia i 23 grudnia przybyli 
do brzegów Szwecji. (Sztokholm). Po skontaktowaniu z konsulatem, po kilku 
dniach z Oslo (30 grudnia 1939) przyjechał pociągiem do Bergen, a stamtąd 1 
stycznia 1940 r. przypłynął do Aberdeen. Przez Dover 3 dni później przybył do 
słynnych paryskich koszar Bessiéres (4 stycznia 1940). 

Po weryfikacji wyjechał na stację zborną słuŜby zdrowia do Combourga i 
następnie do Coëtquidan, gdzie otrzymał przydział do Oddziału Rozpoznawcze-
go 1 DGren. w Luyat6. Pomimo ugodowego aczkolwiek nie pozbawionego za-
sad charakteru W. Mieszkowski wszedł w ostry konflikt z pełnym hipokryzji 
red. Stanisławem Catem-Mackiewiczem7 Tak o tym wspominał W. Mieszkow-
ski: (…) o mało co nie pojedynkowałem się z redaktorem Cat-Mackiewiczem, 
wydającym w ParyŜu swoje „Słowo” i kaŜącym sobie płacić 10 franków za nu-
mer, w którym drukował gorzkie Ŝale, Ŝe nie poszedł i nie walił pałką w tępy łeb 
Składkowskiego. Wcale nie stawałem w obronie Składkowskiego, ale udawanie 
bohatera po czasie wydało mi się taką bzdurą, Ŝe nie namyślając się mach-
nąłem list do Mackiewicza proponując mu, aby zaprzestał wypisywania bzdur 
w drogiej gazecie, przeznaczonej dla kawiarnianych polityków, a wziął się do 
wydawania taniej gazety, przeznaczonej dla Ŝołnierzy polskich, którzy są zu-
pełnie pozbawieni „Słowa” polskiego. Dodałem na zakończenie kilka nieparla-
mentarnych, ale w dobie wojennej zupełnie uzasadnionych słów, którymi pan 
Cat uczuł się zniewaŜony i przysłał mi sekundantów. Ja wyznaczyłem swoich, 
którzy mieli jechać do ParyŜa na spotkanie z tamtymi. MoŜe by i doszło do sta-
ropolskiej rąbaniny na karabele lub strzelaniny na pistolety, gdyby nie to, Ŝe 

                                                 
5  APZ, Akta, Oświadczenie, k. 7; W. Mieszkowski, Z lat wojny, (w:) Pamiętniki Lekarzy, 
Warszawa 1964, s. 248-249.  
6 Archiwum b. Wojskowego Instytutu Historycznego, sygn. V/21/98, J. Skrzydlewski, Pol-
ska Dywizja Grenadierów we Francji w roku 1940. Oddział Rozpoznawczy ten składał się 
z kawalerii dywizyjnej, spadkobiercy 8 Pułku Ułanów z Krakowa; większość oficerów 
pochodziła z tego pułku. W kwietniu oddział zmotoryzowano. Dywizjon posiadał 31 ofi-
cerów i 713 szeregowych, w składzie czterech szwadronów. WyposaŜony był w 94 samo-
chody (osobowe, półcięŜarowe i cięŜarowe, przewaŜnie francuskie, "Citroen" i "Renault") 
oraz 128 motocykli. 
7 Stanisław Mackiewicz, ps.: "Cat" (1896-1966), polski publicysta polityczny, konser-
watysta i monarchista, konfident bezpieki. W l. 1922-1939 załoŜyciel, wydawca i red. nacz. 
konserwatywnego dziennika "Słowo". W 1928-1935 był posłem na Sejm z ramienia 
BBWR. W 1939 opuścił kraj. W 1954-1955 był premierem Rządu na Uchodźstwie. W 
Wielkiej Brytanii współpracował za pieniądze z wywiadem komunistycznym PRL jako 
K.O. "Rober"). Wrócił do Polski Ludowej. 
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jeden z moich zastępców (zdaje się, Ŝe był to Emil[Szpanauf] opowiedział 
„poufnie” majorowi (był nim prawdopodobnie mjr. lek. Wasilewski - przyp. 
K.A.T.). Major zabronił ostro prowadzenia sprawy „honorowej” i nakazał od-
łoŜenie jej na po wojnie. (Po wojnie i po powrocie pana Cata do Polski w 
związku z podobnym jego artykułem o gen. Sikorskim napisałem znów list do 
pana Cata, przypominając mu tamten list sprzed osiemnastu lat i proponując 
mu dalszy ciąg, jeśli sobie mnie przypomina. Nie otrzymałem odpowiedzi (…). 

Na początku kwietnia przetransportowany został do Lotaryngii, do strefy 
przyfrontowej w okolicy wsi Hinsingen i Kirwiller. Tam rozwinął izbę chorych. 
Od 10 czerwca w odwrocie przy szwadronie dowodzenia. Brał udział w bitwie 
nad kanałem Marna-Ren (Baccarat-Raon-l´Etape.-Hollande) jako lekarz Od-
działu Rozpoznawczego8. 22 czerwca w Sain Dié dostał się do niewoli nie-
mieckiej. Przez Sélestat i Strasburg trafił do obozu jenieckiego w Wissem-
bourgu, a po pewnym czasie do szpitala w Strasburgu. (l´hôpital de Gaujau). 
Tam pełnił funkcje lekarza obozowego. W połowie 1941 r. odkomenderowany 
został do obozu jeńców sowieckich w okolicy Neuburga., u stóp Wogezów. 
Tam wśród nich prowadził m. in. akcje oświatowo-instrukcyjną oraz udzielał 
pomocy potrzebującym. Pomimo wielu jego zabiegów śmiertelność wśród So-
wietów była duŜa. (...) potwornie wycieńczeni, dostawali głodowe racje. Mu-
sieli cięŜko pracować. Większość z nich nie miała juŜ w sobie ani sił, ani nawet 
ochoty do dalszego Ŝycia -  wspominał dr W. Mieszkowski. 

Najbardziej jeńcom dawał się we znaki brak soli. Pewnego razu omal nie 
doszło z tego względu do zatrucia całego obozu. Wspominał, Ŝe jednego dnia 
wprowadzono do jego ambulatorium jeńca z kolosalną sinicą. Po prostu był 
niebieski. Serce? Nie! A więc – tylko zatrucie! I do tego pacjent sika czarnym 
moczem. Po prostu atrament. Nie mogę z niego wyciągnąć, co zjadł. Pewnie 
jakieś grzyby. Kładę go na izbę chorych, a tu pod wieczór prowadzą mi znów 
drugiego takiego samego. Co u diabła? I ten teŜ sika atramentem. Dopiero w 
nocy udało mi się z nich wyciągnąć, Ŝe jedli garściami jakąś sól która stała w 
workach na budowie „Pionierparku”, gdzie pracowali; sól tę Niemcy dodawali 
do cementu (była juŜ jesień i przymrozki). Przeraziłem się! PrzecieŜ teraz w 
kaŜdym baraku jeńcy siedzą przy swoich „kotiełkach” wypełnionych czort wie 
czym, ale na pewno obficie osolonych tą trującą solą. Nie mogę się porozumieć 
z wachą, bo najbliŜsi wachmani są na wieŜyczkach na końcach obozu, a koło 
nas latają tylko psy. Podnosimy piekielny hałas. Udaje się nareszcie zwrócić 
uwagę posterunku, który oświetlił reflektorem nasz barak i puścił serię z kara-
binu maszynowego, ale gdy nie uspokoiliśmy się po tym, przyszedł pod nasz ba-
rak „Hundeführer”, któremu poleciliśmy obudzić Lagerführera, aby zrobił na-
tychmiast w barakach rewizje. Tak się teŜ stało. W świetle reflektorów wach-
mani otaczali po kolei barak za barakiem, wyprowadzono mieszkańców. Wach-
mani otaczali gęsto jeńców trzymając w rękach karabiny gotowe do strzału. Na 
drugi dzień mówili mi jeńcy, Ŝe byli pewni, iŜ wyprowadzają ich na roz-
strzelanie. Skończyło się na strachu i nie przespanej nocy. Skonfiskowano dwa 
worki „soli”. Wi ęcej wypadków zatruć nie było. Zawiozłem próbkę tej soli do 

                                                 
8 APZ, Akta, śyciorys, k. 5, Oświadczenie W. Mieszkowskiego, k. 4. Zob. Wykonać 
„4444”. Walki 1 Dywizji Grenadierów we Francji w 1940 roku, Londyn 1960. 
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szpitala, gdzie nasz szef farmaceutów, mgr Henryk Kocznorowski, od pierw-
szego rzutu oka rozpoznał w niej sól Bertholleta 9. NiezaleŜnie od rasy, po-
chodzenia i narodowości W. Mieszkowski był czuły na jakąkolwiek krzywdę 
kaŜdego człowieka, tak w ekstremalnych warunkach obozowych jak i juŜ na 
wolności, gdy jako lekarz leczył ludzi. Jak mógł pomagał i pod pozorem tyfusu 
plamistego kierował jeńców sowieckich do szpitala w Strasburgu. 

JuŜ u schyłku zimy w 1942 r. obóz wizytowali wyŜsi oficerowie niemieccy. 
Sowietów oglądali jak „przedpotowe” zwierzęta. Jeden z nich litował się nad 
warunkami bytowymi dr. W. Mieszkowskiego, mówiąc, Ŝe powinien zwolnić 
się z niewoli i przejść do pracy cywilnej, gdyŜ Do Polski pan nie wróci, bo 
Polski nie będzie, a Niemcy wojnę wygrają. Wówczas odpowiedział: Pozostanę 
tutaj, wrócę do Polski, Polska będzie, Niemcy wojnę przegrają. Zapamiętał, Ŝe 
oficer niemiecki roześmiał mu się na to w twarz i odszedł bez poŜegnania. KaŜ-
dy z jego podkomendnych aŜ do ostatniego wachmana uczynił to samo, widać 
uwaŜali to jako doskonały kawał.. 

Późnym latem 1942 r. po likwidacji obozu powrócił do szpitala w Stras-
burgu, gdzie objął kilka sal, choć wg wielu rad powinien poprosić o zwolnienie 
z niewoli i ułoŜyć sobie Ŝycie na „wolności” i „razkoszno” w Alzacji jako le-
karz cywilny. Jednak słuŜba drugiemu człowiekowi była dla dr. Mieszkow-
skiego nakazem najwyŜszym10. Niebawem odstawiono go do Colmaru. Tam 
miał pracować w izbie chorych przy kilkudziesięcioosobowej komenderówce 
szewców i krawców, obsługująca jeńców pracujących u okolicznych „bam-
brów” lub po zakładach przemysłowych. A tych było sporo.  

Pomimo Ŝycia w niewoli chodził po „staremu” dwa razy na tydzień na spa-
cer. Tak o tym wspominał: (...) porobiłem juŜ sporo znajomości, szczególnie w 
sklepach spoŜywczych i tytoniowych. Mogę wszystko dostać bez kartek, kaŜdą 
ilość tytoniu i co tylko chcę, za pieniądze. I za czekoladę, której u nas jest w 
bród (z paczek Czerwonego KrzyŜa). MoŜna za nią dostać kaŜdą ilość alkoholu 
mocniejszego, a w winie moŜemy się kapać. Obóz jeńców jest na terenie Alzacji 
jedynym miejscem, gdzie Niemiec moŜe napić się wódki. Piłem i ja duŜo. Poma-
gało mi to w przepychaniu, a raczej potem w przesypianiu czasu. 

Wskutek propozycji jednego z podchorąŜych podjął się prowadzenia wy-
wiadu gospodarczego. Pomimo, iŜ zdawał sobie sprawę z tego co moŜe go 
czekać w razie wpadki i podpisuje na siebie wyrok śmierci, podjął się tego za-
dania w słuŜbie dla Ojczyzny. PodchorąŜemu przekazywał wiadomości, a od 
niego otrzymywał nowe instrukcje i szyfry. W nocy wszystko to odszyfrowy-
wał, zamknięty w ubikacji, gdyŜ w jego komórce w kaŜdej chwili mógł się 
pojawić Niemiec. Korzystał równieŜ z alarmów; o ile w izbie był chory, o któ-
rym mógł powiedzieć, Ŝe go ruszać nie moŜna to wtedy z nim zostawał i wyko-
nywał tę pracę otwarcie na stole, będąc przekonany, Ŝe Ŝaden Niemiec nie wej-
dzie do schronu. 

Wg W. Mieszkowskiego zaszyfrowane instrukcje, jakie otrzymywał zawie-
rały niesamowite banialuki. Miało się juŜ ku szybkiemu końcowi „Wielkiej 
Rzeszy” i instrukcje mówiły jak się zachować, gdy bramy obozów się otworzą, 

                                                 
9 Jest to chloran potasu, szkodliwy dla człowieka i środowiska. 
10 W. Mieszkowski, Z lat wojny..., s. 267. 
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w momencie załamania się Niemców; gdzie mają się kierować jeńcy – oczywiś-
cie, tylko na zachód; jacy oficerowie i z jakich oflagów obejmą komendy nad 
poszczególnymi stalagami itp. Wszystko to było nierealne i mogłoby być śmiesz-
ne, gdyby za czytanie tych bzdur nie płaciło się Ŝyciem (…). 

4 czerwca Mieszkowski został aresztowany przez Gestapo, oskarŜony o 
przynaleŜność do obozowej konspiracji i trucie ludności niemieckiej. Nieba-
wem został odstawiony do więzienia w Colmarze11. Tam przez kilka tygodni 
był niesamowicie głodzony. 10 sierpnia przez Strasburg, Mannheim, Darm-
stadt, Frankfurt, Wiesbaden i Bonn trafił do więzienia Gestapo w Kolonii i 
więzienia w Brauwailer. Niemcy mieli dobre rozeznanie o tego typu polskiej 
działalności12. 16 września 1944 r. Niemcy przywieźli go do obozu koncent-
racyjnego w Buchenwaldzie. Tam zobaczywszy „piekło na ziemi”, załamał się i 
usiłował popełnić samobójstwo, przecinając sobie prawą okolicę nadgarstka. 
Pomogli mu towarzysze niedoli, w tym i Wacław Tochman zam. po wojnie w 
Zamościu, gdzie zmarł13. W. Mieszkowski nieoficjalnie został lekarzem, opie-
kującym się węgierskim śydami. Ich stan był beznadziejny i marli po kilku-
dziesięciu dziennie. śywe szkielety pokryte wrzodami, jak zapamiętał. Nie-
bawem został zatrudniony na rewirze, co było przysłowiowym łutem szczęścia, 
następnie objął ambulatorium w Steinbruchu, gdzie lagiernicy pracowali w ka-
mieniołomie. PrzeŜył kilka potęŜnych bombardowań alianckich.  

11 kwietnia 1945 r. Witold Mieszkowski wyzwolony został przez wojska 
amerykańskie, zatrudniony w szpitalu, gdzie jeszcze kilka dni temu mieściły się 
koszary SS. Całymi dniami z innym lekarzem robili transfuzje krwi i plazmy, 
bez ograniczenia, ale dla większości wycieńczonych było juŜ za późno. Wobec 
zamknięcia szpitala przez Amerykanów, zdecydował, Ŝe jego misja została za-
kończona. 1 czerwca 1945 r. udał się w podróŜ do kraju i róŜnymi środkami lo-
komocji 21 czerwca dotarł do rodzinnego domu w Biłgoraju. Tak o tym nie-
zwykle radosnym wydarzeniu wspominał dr W. Mieszkowski: Pociąg zatrzy-
muje się w Rajgrodzie (w rzeczywistosci był to Biłgoraj – przyp. K.A.T.)14. 
Wysiadam i dostaję się w objęcia przyjaciół, którzy informują mnie, Ŝe Ŝona i 
syn zdrowi, Ŝona pracuje w „Społem”, tylko, Ŝe mieszka w komórce przerobio-
nej na mieszkanie, bo z poprzedniego mieszkania Niemcy ją wyrzucili. Spoty-
kam Wandę na ulicy, mało się zmieniła tylko posiwiała. Przyjechałem we właś-

                                                 
11Archiwum Państwowe w Zamościu, sygn. 44/59, Akta personalne Witolda Mieszkow-
skiego, Servive International De Recherches International Tracing Service International 
Suchdienst, D- 3548 Arolsen, 12.04.1977, k. 10. 
12 Wg relacji pchor. Stanisława Wojciechowskiego z Bydgoszczy zacytowanej w tych 
wspomnieniach, centrala ośrodka tego wywiadu mieściła się w jednym z klasztorów na 
terenie Warszawy. Pragnąc nawiązać łączność z męŜami zaufania siedzącym w obozie za 
drutami, wysłali łączników, młodych zakonników z listami imiennymi i naszymi adresami. 
Łącznicy ci wpadli na trasie i „wsypali” wszystkich. 
13 Wacław Tochman wg przekazów rodzinnych pełnił w lagrze funkcję krawca i był dość 
dobrze postrzegany przez obozową niemiecką komendanturę, gdyŜ szył przewaŜnie dla 
Niemców. W. Tochman był stryjem autora niniejszego artykułu, a bratem Mieczysława 
Tochmana, zam. w Zwierzyńcu. 
14 W. Mieszkowski w swoich wspomnieniach podał miejscowość „fikcyjn ą”, gdyŜ w 
rzeczywistości przyjechał do Biłgoraja, skąd wyjechał na wojenną tułaczkę, Informacje 
córki A. Mieszkowskiej-Krzyszczak z sierpnia 2008 r. 
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ciwym czasie (…) pojutrze jej imieniny. Za chwilę podchodzi do mnie i zaczyna 
mnie ściskać jakiś dryblas. To mój syn, Leszek, którego zostawiłem dzieckiem, a 
teraz jest wyŜszy ode mnie. Ma na sobie moje smokingowe spodnie, które nie 
sięgają mu nawet do kostek. Idziemy juŜ znowu razem do domu. Ten dom - 
poŜal się BoŜe – komórka ciasna i niska, ale o ileŜ dla mnie piękniejsza niŜ 
wszystkie wspaniałości Zachodu. Po pięciu z hakiem latach poniewierki i nie 
bycia sobą wydaje mi się szczytem szczęścia wcisnąć się w kąt i być z dala od 
ludzi. Po tylu latach przymusowych kontaktów mam wstręt i boję się nawet na-
wiązywania nowych stosunków z ludźmi. Nie mogłem sobie jednak pozwolić na 
izolację choćby chwilową. Na drugi dzień po przyjeździe stanąłem do pracy w 
miejscowym szpitalu. Na cały powiat (100000 mieszkańców) jest pięciu lekarzy, 
ja włączam się jako szósty…I pracował wytrwale na stanowisku asystenta 
szpitala, kierownika Ośrodka Zdrowia i lekarza powiatowego. 

16 kwietnia 1948 r. przeniesiony został do rezerwy, a 6 października 1949 
r. uznany został za zdolnego do słuŜby liniowej. W l. 1945-1948 naleŜał do 
PPS, następnie po zjednoczeniu – PZPR. W 1950 r. współorganizował Powia-
tową Stację Pogotowia Ratunkowego w Biłgoraju. Jesienią 1950 r. przyjechał 
do Zwierzyńca na Roztoczu, gdzie 30 października został kierownikiem Oś-
rodka Zdrowia15. I juŜ pozostał na stałe. Ta okolica przypominała mu Wileń-
szczyznę. Zaproponowano mu równieŜ stanowisko lekarza rejonowego PKP. 
Rejon ten rozciągał się od st. kol. Klemensów do st. Sokal, przeszło 100 km. 
Pomimo wyznaczonego 13 godzinnego dnia pracy dr W. Mieszkowski bardzo 
często „był na nogach” dzień i noc. Przyjmował w Ośrodku Zdrowia i PKP i w 
izbie porodowej, a tam praca była najczęściej nocą. Wszędzie udzielał porad, 
gdzie kto ich potrzebował, w dzień, wieczorem i w nocy. Starał się dotrzeć do 
kaŜdego potrzebującego, o kaŜdej porze. Recepty pisał w róŜnych miejscach, 
na kolanie, na płocie, wszędzie. I nie brał pieniędzy, leczył za darmo, niekiedy 
za przysłowiową złotówkę, bo jak mawiał: aby udała się diagnoza16. W róŜ-
nych porach roku docierał do chorego to rowerem, podwodą, piechotą, a nie-
rzadko w zimie na nartach. Nie było dla dr. Mieszkowskiego nic niemoŜliwego 
by pomóc potrzebującemu. Tak jak nie ustawał w pomocy dla drugiego czło-
wieka w czasach wojny tak i juŜ po wojnie, w czasie pokoju, gdy sytuacja cho-
rego nie była o wiele lepsza, spieszył na ratunek. 

Tak o tym wspominał: Pamiętam, raz nie zmruŜyłem oka przez 48 godzin. 
Załatwienie jednej wizyty domowej w tak rozległym terenie, przy bezdroŜach, 
dwóch pociągach osobowych na dobę w jedną stronę i słabym ruchu towa-
rowym (moŜność jazdy na parowozie) – kosztowało nieraz kilka godzin. 

Zwierzyniec leŜy na południowym krańcu rejonu. Większość pacjentów z 
północnego odcinka przyjeŜdŜała pociągiem o szóstej rano, biegła półtora 
kilometra do ośrodka zdrowia i tam ja musiałem galopem ich załatwiać, bo 
wszyscy chcieli wracać do domu pociągiem o ósmej. Nie zawsze się to udawało. 
Następny pociąg był dopiero o osiemnastej. Codziennie rano słyszałem w ga-
binecie dochodzące z poczekalni świszczące oddechy zmęczonych biegiem lu-

                                                 
15  Archiwum Państwowe w Zamościu, sygn. 44/59, Deklaracja członkowska ZBoWiD, k. 1 
16 RównieŜ i autor niniejszego szkicu zapamiętał jak dr. W. Mieszkowski o kaŜdej porze 
doby i na kaŜde wezwanie gotów był stawić się do chorego, w tym i jego rodziny. 
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dzi. Wizyty domowe w pobliskich wsiach załatwiałem na rowerze, na dalsze wy-
jeŜdŜałem wieczorem pociągiem i wracałem w nocy.  

(...) Powroty na piechotę w nocy zdarzały się nie raz, gdy przespałem w 
pociągu Zwierzyniec. Głupstwo, jeśli chodzi o sąsiednie stacje, to sprawa dzie-
sięciu kilometrów, po powrocie do domu moŜna było jeszcze dwie, trzy godziny 
przespać się, ale trafiało się zajechać i 20 kilometrów za daleko. Jeśli nie było 
pociągu towarowego z powrotem, a ruch na szosach był słaby i na autostop po 
godzinie dwunastej w nocy nie moŜna było liczyć, wówczas nie było juŜ czasu 
na odpoczynek po dotarciu do celu, tylko solidny kubek kawy i do gabinetu: 
pacjenci z terenu muszą być załatwieni. 

Najwięcej trudu kosztowały mnie wizyty domowe w okolicy Hrebennego. 
Pociąg dochodził tylko do BełŜca i trzeba było jechać 15 kilometrów rowerem. 
Przysyłanie furmanki po lekarza było zjawiskiem bardzo rzadkim. Tam się szło 
lasem, najczęściej do wsi po drugiej stronie rzeki, po zrujnowanym moście, z 
perspektywą zwalenia się do szemrzącej po kamieniach Sołoki. Latem to było 
głupstwo, ale zimą trzeba było dobrze się napocić. Drogi wyboiste, oblodzone, 
co chwila leciało się rowerem na ziemie. Na szczęście – umiem się przewracać, 
nie robiąc sobie krzywdy. Miejscami jazda na rowerze była niemoŜliwa, gdy w 
głębszej warstwie śniegu – rzadko jeŜdŜące na owe czasy samochody – wy-
Ŝłobiły dwie koleiny. Jechać w takiej rynnie moŜna było tylko w dzień, ale to 
była ekwilibrystyka; w nocy to się nie udawało. 

Powiedziano mi kiedyś na jakimś zjeździe, Ŝe pierwszym lekarzem w Polsce 
Ludowej, który odwiedził pacjenta we najbardziej zakazanym kącie był - był – 
lekarz kolejowy17. To była szczera prawda bowiem część jego podopiecznych 
mieszkała w najbardziej oddalonych od jakichkolwiek szlaków przysiółkach, 
gdzie „diabeł mówi dobranoc”. Nigdy nie odmówił jednak przyjazdu na wez-
wanie. Samochodów na wsi nie było, a i koni teŜ nie Ŝądał przysłania.  

W. Mieszkowski najbardziej jednak lubił wizyty domowe lub zabiegi w 
niedzielę. I jak mówił – nie trzeba się było wtedy spieszyć. I nic z poświęcenia 
– On nie potrafił siedzieć bezczynnie w dzień wolny od pracy. I gdy nawet nie 
miał jakichkolwiek wezwań do chorego to rano wychodził z domu. NiemalŜe 
do ostatnich dni uprawiał czynnie turystykę rowerową, zimą jeździł na nartach i 
kąpał się w Wieprzu lub na stawach, bez względu na porę roku.  

Wspominał, Ŝe w związku z jego „nawykami” opowiadał mu jeden z pacjen-
tów, który leŜał na sali w szpitalu PKP. W czasie pogawędki o lekarzach rejo-
nowych tenŜe mówi: „A u nas jest taki, Ŝe na wezwania przyjeŜdŜa na 
rowerze”. Ogólne niedowierzanie, jeden pyta: „A zimą jak? – A zimą to przy-
jeŜdŜa na nartach!”. Powszechny śmiech i głosy: „Nie bujaj nas! Taki lekarz 
nie istnieje!”. A jednak taki lekarz istniał. I w dzisiejszych czasach teŜ trudno 
byłoby uwierzyć... 

Ale i z upływem czasu dalej sytuacja w słuŜbie zdrowia w państwie lu-
dowym niewiele się poprawiała18. TakŜe i na odcinku PKP. Jednak dr Miesz-
kowski trudził się jak cokolwiek usprawnić. Postanowił więc, Ŝe nie pacjenci 
                                                 
17 W. Mieszkowski, Refleksje kolejowego lekarza (1951-1971) (w:) Wspomnienia kolejarzy, 
Warszawa 1976, s. 102-103. 
18 Obecnie w słuŜbie zdrowia, zwłaszcza specjalistycznej jest fatalnie mimo szumnych za-
powiedzi rządu Donalda Tuska, Ŝe będzie lepiej obiecywał teŜ Lech Wałęsa i wielu innych. 



Krzysztof A. Tochman 
 

 72 

będą do niego jeździć ale on do nich, raz w tygodniu. Znalazł pusty pokój w 
jednym starym baraku w BełŜcu. Zawiadowca podarował stoliki i parę krzeseł. 
I rozpoczął przyjmowanie. W ten sposób zmalała liczba przyjeŜdŜających do 
Zwierzyńca. 

Po jakimś czasie powstała jednak Rejonowa Przychodnia Lekarska w Beł-
Ŝcu na skutek jego „ochotniczych jazd do tej miejscowości”. Urządzono am-
bulatorium, gabinet lekarski z zabiegowym jednocześnie, poczekalnię z 15 
miejscami siedzącymi, gabinet dentystyczny i punkt apteczny. Zatrudniono pie-
lęgniarkę na pełnym etacie i sprzątaczkę. PrzyjeŜdŜał tutaj z dentystką dwa razy 
w tygodniu i załatwiał wizyty domowe. 

W. Mieszkowski prowadził teŜ szczepienia, oświatę sanitarną i kontrole. A 
to teŜ zajmowało duŜo czasu, gdyŜ do kaŜdej stacji trzeba było dojechać, a na 
odjazd długo czekać. Pomimo, Ŝe na szczepienia wyruszał drezyną – nie zaosz-
czędziło mu to wiele czasu, a wręcz kosztowało wiele wysiłku. Drezyna często 
się psuła, i jak zapamiętał doktor - zawsze po naprawie. Niejednokrotnie trzeba 
było ja pchać, niekiedy spory odcinek. Pracę oświatową prowadził z przyjem-
nością i zaangaŜowaniem. Przy kaŜdej sposobności jakichkolwiek szkoleń włą-
czał się z pogadanką i rzutnikiem, który miał w ośrodku zdrowia. UwaŜał, Ŝe 
taki seans z obrazkami musiał coś niecoś pozostawić na trwałe w umysłach 
słuchaczy. Najwięcej jednak stawiał na oświatę indywidualną, tzn. kaŜdy z pac-
jentów otrzymywał od niego wskazówki, dotyczące m. in. wyleczenia się z ak-
tualnych dolegliwości bądź teŜ higienicznego postępowania aby na przyszłość 
im zapobiec. Jednak nie był pewny sukcesów. Teren zacofany, pełen zabobo-
nów. Niektórzy kolejarze, mający bezpłatny dostęp do wysoko kwalifikowanych 
profesorów, wolą dzisiaj jeszcze zwracać się do znachorów (…). 

Dr W. Mieszkowski uwaŜał, Ŝe bezpłatne porady i bezpłatne leki to wielkie 
osiągniecie społeczne, ale i ma to swoje ujemne strony. (…). Kolejarze mają u 
siebie w domach po prostu całe apteki – lekarstwa zbierane przez szereg lat, 
dawno przeterminowane. Celują w tym zwłaszcza renciści. No bo leków im nikt 
dzisiaj nie ogranicza19. 

Na pocz. lat 60. W. Mieszkowski rozpoczął starania o budowę przychodni. 
Droga inwestycyjna nie wchodziła w grę. Była i inna – adaptacja jakiegoś bu-
dynku. Po wielu monitach i kołataniach u róŜnych władz w ciągu 2 lat jednak 
wybudował okazałe jak na warunki zwierzynieckie ambulatorium. Tak wspo-
minał o tych piętrzących się ciągle problemach: Była na przystanku opuszczona 
kuźnia: cztery ściany przykryte przegniłym dachem. Postanowiłem wyremonto-
wać ją i zrobić z niej ambulatorium. Zacząłem pisać – jak to się mówi – „po 
wszystkich świętych”. Co rok, w czasie objazdu dyrektora, prowadziłem całą 
ekipę naczelników do mojej kuźni i referowałem sprawę. Naczelnicy notowali 
coś w swoich zeszytach i przez kilka lat kończyło się na tych notatkach. AŜ któ-
regoś lata trafiłem na odpowiedni moment! Naczelnik od finansów, obej-
rzawszy kuźnię, powiedział: ”Panie doktorze! Ta rudera nadaje się tylko do 
                                                 
19 W 2009 r. sytuacja jest diametralnie róŜna. Renciści zostali pozbawieni leków, a chorzy 
nie mają pieniędzy aby je wykupić w aptekach. Oprócz oczywiście funkcjonariuszy reŜimu 
PRL, a głównie wywodzących się z MSW, których dalej stać na wszystko. Obecnie w 
krajach zachodnich, np. w Wielkiej Brytanii kaŜdy emeryt ma niczym nieograniczony 
dostęp do bezpłatnych leków i usług medycznych.  
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tego, Ŝeby ją rozwalić czołgiem cegłę uŜyć na budowę ambulatorium. Daję na 
to 400 tysięcy złotych”. Budowa miała być prowadzona sposobem gospo-
darczym. Plan zrobiliśmy z technikiem budowlanym „na kolanie”, trzeba było 
się śpieszyć, Ŝeby przypadkiem nie cofnęli pieniędzy. Powstało pięć pokoi słuŜ-
bowych i mieszkanie dla pielęgniarki. A cegły starczyło zaledwie na podmu-
rówkę. W nowym Ośrodku znalazł się etat dla drugiego lekarza, dentystki, 
asystentki, laborantki i sprzątaczki. Tak powstała Rejonowa Przychodnia Le-
karska w Zwierzyńcu. Teraz dr Mieszkowski miał od domu, gdzie mieszkał na 
stałe, ponad kilometr do miejsca pracy zaś pacjenci dosłownie kilkadziesiąt 
metrów od zatrzymującego się na peronie stacji pociągu do przychodni. Później 
dzięki jego wytrwałości w ochotniczych dojazdach do BełŜca powstała i tam 
Rejonowa Przychodnia Lekarska.  

Tymczasem w Zwierzyńcu zrezygnował z pracy w Ośrodku Zdrowia by w 
całości poświęcić się pracy dla kolei. Od 1 listopada 1963 r. pracował w Rejo-
nowej Przychodni Lekarskiej PKP w Zwierzyńcu jako kierownik. Prowadził 
jednak lekcje higieny w miejscowym Technikum Przemysłu Drzewnego. Teraz 
nareszcie mógł pracować bez pośpiechu.Wreszcie przychodnia PKP otrzymała 
do swojej dyspozycji karetkę. Pomimo, Ŝe była ona b. wysłuŜona - starym gra-
tem, przyniosła nieograniczoną pomoc. Niemałą zasługę w jej prowadzeniu i 
utrzymaniu połoŜył kierowca. A drogi były fatalne. O tych pełnych przygód 
„espadach” wspominał W. Mieszkowski: (...) nieraz tonęło się w błocie w środ-
ku wsi i trzeba było korzystać z pomocy mieszkańców, aby się z niego wydostać. 
Spędzało się czasem i i noc w karetce w lesie, czekając rana, Ŝeby traktor wy-
ciągnął z błota. Wysypywały się łoŜyska z przednich kół i lądowaliśmy w rowie, 
szczęśliwie omijając przydroŜne drzewa. Gdy jeden gruchot rozlatywał się 
definitywnie, dawano nam drugi do wykończenia. Zastępujący mnie w czasie 
urlopu młody lekarz, obejrzawszy karetkę, powiedział: Ja tym wozem jeździć 
nie będę, pan doktór powinien zaproponować naczelnikowi, Ŝeby tą karetką 
jeździł sobie z sypialni do ustępu!” Nie zaproponowałem, jeździłem. Zimą zas-
py. Nie było asfaltów, nie było pługów odśnieŜnych, trzeba było samemu prze-
kopywać się lub wracać. Karetka jednak, jaka by nie była, zwiększała znacznie 
moją operatywność i pozwalała w kilka godzin załatwić wizyty na terenie 
całego rejonu. 

Były jednak i problemy organizacyjne na PKP o których wspominał doktor 
Mieszkowski. Mianowicie pierwsza sprawa to „pogotowie”, utoŜsamiane stale 
z karetką. Jak powiedzielibyśmy dzisiaj, przysłowiową „eRką”. Wielokrotnie 
otwierano wezwania do tego „pogotowia”. KaŜdemu trzeba było tłumaczyć, Ŝe 
to nie jest pogotowie. Były wypadki, Ŝe pogotowia powiatowe odmawiały przy-
jazdu na wezwanie kolejarzy, motywując to tym, Ŝe przecieŜ „macie swoje” 
pogotowie. Niekiedy taka odmowa kończyła się tragicznie. RównieŜ „normal-
ne” ośrodki zdrowia przyjęć motywując to stwierdzeniem, iŜ mają swoich leka-
rzy, szpitale i nie mają prawa udzielać porad bezpłatnie...Jednak jak wyjaśniał, 
przyczyną takiego stanu rzeczy była niefortunna pieczątka w naszych legity-
macjach ubezpieczeniowych: „Przysługuje tylko kolejowa opieka lekarska”. 
Autor treści tej pieczątki był bardzo „dalekowzroczny”. śeby to słowo „tylko” 
miało pokrycie w rzeczywistości, trzeba by rejony wyposaŜyć tak, Ŝeby mogły 
udzielać porad podopiecznym kolejowym przez całą dobę – na okrągło, a sieć 
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szpitali kolejowych powinna być tak gęsta, Ŝeby kaŜdy podopieczny PKP mógł 
trafić do szpitala bez trudu. Wątpię, czy nasza słuŜba zdrowia będzie w stanie 
kiedykolwiek wziąć pełną odpowiedzialność za te słowa. A ja, póki co, zama-
zuję je we wszystkich legitymacjach, które przechodzą przez moje ręce20. 

Pod koniec swojej pracy zawodowej W. Mieszkowski został poproszony 
aby otoczył opieką lekarską rejon Suśca. Nie odmówił. Tak więc ponad rok do-
jeŜdŜał ze Zwierzyńca i do tej uroczej miejscowości „otoczonej” pięknymi 
„szumami rz. Tanwi. Swój wolny czas poświęcał zawsze na marsz – jak wspo-
minał - półtora kilometra nad torem do kąpieli w pięknej, piaszczystej rzeczce 
Rybnicy. Propagowałem te kąpiele wśród wczasowiczów odwiedzających mnie 
w ambulatorium. Nie miałem obowiązku ani moŜliwości leczyć ich, byłem tu, 
aby nieść pomoc w razie nagłego zachorowania lub wypadku, a oni ode mnie 
Ŝądali pigułek. Tłumaczyłem kaŜdemu, Ŝe wczasy są na to, Ŝeby odpocząć od 
pracy, domu, stałego otoczenia, no i lekarstw teŜ. Na wczasach naleŜy korzys-
tać ze słońca, powietrza i wody. Z tej ostatniej nie korzystano prawie wcale. 
Pigułek udzielałem skąpo i tylko w razie aktualnej potrzeby. Spotkało mnie spo-
ro. DuŜa to była pomoc dla potrzebujących. Jednak wszystkie swoje dokonania 
pozostawił następcom. W następnym roku przeszedł na emeryturę lecz praco-
wał zawodowo dalej. Pasją jego Ŝycia były nie tylko „włóczęgi” kajakowe i ro-
werowe oraz wyjazdy nad morze z Ŝoną21 jako ulubione sposoby spędzania na-
wet najkrótszych urlopów, ale teŜ i karty, zwłaszcza na zasłuŜonej emeryturze, 
podczas przyjacielskich spotkań z miejscowym księdzem seniorem Kazimie-
rzem śydowo, por. legionistą z I Brygady J. Piłsudskiego, odznaczonym wielo-
krotnym KrzyŜem Walecznych. Do końca Ŝycia prowadził aktywny tryb Ŝycia 
zachowując sprawność fizyczną. NaleŜał do ZBoWiD i Środowiska śołnierzy 1 
Dywizji Grenadierów w Warszawie. 

Był autorem wspomnień Z lat wojny opublikowanych (w:) Pamiętniki leka-
rzy, Warszawa 1968 i Refleksje kolejowego lekarza (1951-1971) nadesłanych 
na konkurs ogłoszony w 1971 roku przez Zarząd Główny Związku Zawodowe-
go Pracowników Kolejowych PRL, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa 
oraz Redakcję Tygodnika Sygnały, które zostały wyróŜnione i opublikowane w 
ksiąŜce pt. Wspomnienia kolejarzy, Warszawa 1976. Odznaczony m.in. Srebr-
nym KrzyŜem Zasługi z Mieczami, Medalem Wojska i Croix de Guerre z brą-
zową gwiazdą. Witold OdrowąŜ-Mieszkowski zmarł w 1979 r. w Zwierzyńcu.  

W 1928 r. zawarł zw. małŜeński z Wandą z d. Dekert (1902-1984). Mieli 
dwoje dzieci: Lecha (1930-2007), inŜ. elektryka, i Annę (ur. 1946), mgr bio-
logii, po męŜu Mieszkowska-Krzyszczak. 
 

                                                 
20 Miał rację dr Mieszkowski, komunistyczna słuŜba zdrowia nie wzięła odpowiedzialności 
za tę sytuację, nie wzięła teŜ i ta w tzw. III RP. SłuŜbę zdrowia PKP całkowicie zlik-
widowano na pocz. lat 90. XX w.  
21 M. in. z Ŝoną Wandą rozpoczął rajd rowerowy dookoła Polski. Początek trasy - wzdłuŜ 
wschodniej granicy Polski Ludowej, od BełŜca do Włodawy, często po bezdroŜach. W 
ciągu 5 dni przejechali 200 km. Kolejnego roku wyruszyli dalej na północ, aŜ do morza. 
Zob. W. Mieszkowski, Refleksje kolejowego…, s. 198. 


